sábado, 13 de diciembre de 2025

La revolución del hombre que olía a girasoles





Oh claro, la luz.
Déjame pensarlo.
¿Apártala de mí, sí?



[466]

La redención es posible. Seducir los ojos de la furia a través del deseo que aguarda tras la contemplación. Las espadas son, en realidad, peones de la voluntad: brillan con mayor intensidad cuando las miradas se alejan de ellas.


[564]

¿Por qué tarda tanto en llegar? No es que extrañe la sensación de la lluvia, pero algo o alguien tiene que limpiar las calles repletas de gente, dejarlas como el desierto que somos, ya que este volcán no cumple su tarea primordial.
Condenada lluvia, déjame bailar y ver sus rostros de desconcierto estrellados contra las paredes.


[901]

Habías tomado todo lo que pensabas esencial de la ribera; no pensaste jamás que la sombra que refrescaba tu mente en los días soleados se haría con todo. Poco a poco sentías que no pertenecías a ningún punto del planeta, de allí tu fascinación por las ruinas, por lo esencial que el tiempo no pudo arrebatarle a la voluntad.

viernes, 12 de diciembre de 2025

Música para lisiados



“Que el verso sea como una llave que abra mil puertas”
Vicente Huidobro


[129]

¿Acaso sabías que esto terminaría así, perdido y petrificado, mirando una casa a la que nunca entrarás?
Ahora pregunto por los míos, por los que te vemos desde lejos, con los ojos llenos de mundo.
Disculpa la sonrisa, la alegría casi obscena; tal vez viene siendo la hora para que des el primer paso.


[765]

De donde vengo los gatos no son suaves nubes de algodón. Su ritmo es vertical sobre los cables de luz.
De donde vengo el idioma es algo olvidado, el grito nos unifica en una sola piedra.
De donde vengo la mujer que amo se balancea en los brazos de los desconocidos y pinta sonrisas con su rubor trasnochado.
La duda lo envuelve todo: el recuerdo es un animal cotidiano colgándose de las cortinas del día.
He salido a respirar un momento.
A caminar con las restas en el pecho, a llenar una vestimenta dorada para nadie.
De donde vengo los besos se dejan secar en los tendederos, como carne salada, para ninguna estación.


[021]

Me encontraba junto a Reiko y Akemi en un camión militar, atravesando una ciudad alemana, fronteriza a la ciudad donde vivo actualmente, antes del Blitzkrieg.
Lo extraño de todo era la cercanía de las ciudades, que no tenían relación común en la realidad.
Bajamos al río, después de la movilización, con una botella de saque, hacia un puesto de control; desde ahí podía verse una cordillera y una aldea asentada en contra de la gravedad.
Pude notar dos puntos que resaltaban de manera especial: una iglesia de estilo gótico, absolutamente blanca, y un edificio público, probablemente la gobernatura.
Todo era fiesta.
Yo iba tirando algunas prendas por miedo a los controles.
Los escenarios iban alternando.
Akemi volvió al camión mientras yo conversaba con el militar; este me invitaba a los festejos por la victoria en batallas que yo pensaba perdidas.
Fumaba como un demonio.
Yo lamentaba haberme deshecho de las cosas que pudiera haber tenido en los bolsillos de las prendas que tiré.
Al encontrarme con Akemi me dijo: Ryuichi dejó esto para ti, acaba de marcharse con Reiko.
Recuerdo que ella hablaba de su frigidez, refiriéndose a la música y a su incapacidad de oírla.
Cuando leí el mensaje, este decía:
“La música se deja oír. No cesa nunca. Ryuichi.”

domingo, 7 de diciembre de 2025

El último viaje de Henry hustson

[...]
¿Qué es lo que sé de este lugar?
El papel de ese árbol confundido por
décadas con un bonsái, las voces
subiendo desde las canchas de tenis –
Los campos. Olor a pasto crecido, recién cortado.
Lo que se espera de un poeta lírico.
Miramos el mundo una sola vez, en la infancia.
El resto es memoria.

Louise Glück



No alcanzo a comprender porqué no te he conocido hasta esta noche, ni otras noches.
El fracaso es el punto débil de la arrogancia.

viernes, 5 de diciembre de 2025

Religión, memoria y mito.

Ahora tu cuerpo es sacudido por
pesadillas. Ya no eres
el mismo: el que amó, que se arriesgó.
Ya no eres el mismo, aunque
tal vez mañana todo se desvanezca
como un mal sueño y empieces
de nuevo. Tal vez
mañana empieces de nuevo.
Y el sudor, el frío,
los detectives erráticos,
sean como un sueño.
No te desanimes
Ahora tiemblas, pero tal vez
mañana todo empiece de nuevo.


*Roberto Bolaño

miércoles, 3 de diciembre de 2025

Las montañas interiores



LOS DOMINGOS ETERNOS



Todas las erecciones del mundo
anuncian la llegada del amor verdadero




[324]

Milagros son los caminos que convoca el camino en la niebla.

[322]
Pequeña, iban tras de ti. Minutos antes te veían como a un ser extraordinario. Algo que sus mentes no habrían podido concebir. Abrí sus ojos solo para asegurarme que el sol golpeara sus miserias. También me he visto atrapado en algún sueño, junto a una bestia magnífica, arrancándome una a una las máscaras, aliviado.
Pero el miedo te detuvo.
¿Sabes? He visto hombres buscar entre la hierba, he visto hombres desnudos deshilachados por la fatiga, besando la nada dichosos.
¿Podrías encender la luz cuando termines de armarte, grito a grito?
¿Podrías no olvidar incendiar la cocina ?
¿Para que por mañana podamos ser arrastrados por el viento?

miércoles, 26 de noviembre de 2025

Los deseos no esperados


La voluntad del templo 
es reducirte a cenizas hasta el punto de olvidarte, 
escucha a quien te aguarda entre tormentas, escúchalo.







NEED [Este adormecimiento de luz] 7.5° en la escala de Richter / Las dos únicas especies prosperan & mi carne padece tu milagro "O al menos de todas las mentiras esta es la que persiste" HELP ME [Las coordenadas de mi paso no corresponden a las de mi mente] INPUT [Sistemas degenerativos.04] 

[no signal][no signal]
[no signal][no signal]
 [no signal][no signal] 

politica&luminicencias 
ELCIELODELOSQUEBEBENMISOJOS
BAJOLATIERRA

martes, 25 de noviembre de 2025

La osadía del Uranio 1932 - Reactor #45

[Bombardeo sobre la ciudad invisible] 
 1543


[654]
09. Y esa fila de hormigas era infinita en ese entonces. 77. Miles igual a una. 12. Nada alteraría el orden de ese movimiento, ni una lupa aproximando el sol a sus cuerpos. 00. Luego de comer helado en el almuerzo familiar, nos abrazábamos fuerte hasta que nuestras cabezas caían. **Un pensamiento único atorado en una avenida donde decías que la amabas entre el humo, robos y desesperación** 99. La camisa manchada por el peso del nombre que en las noches temes pronunciar. [De esta casa no salgo más para luego entrar por la ventana e incendiar el mundo] 11.Qué debí representar para ese orden que continua en mi memoria, esa columna de pensamientos entrando a un hormiguero incansablemente, para que de vez en cuando un insecto seccionado entrara en él para perderse por siempre.



[987]
Volver a casa. A esa casa que ahora son cenizas. Ya lo habías mencionado. Atrás de lo que fue un reino para nosotros ha crecido un bosque. Sin casa alguna no sabemos quien fue el que terminó por huir. Solo dimos los pasos suficientes. Sabemos que una casa puede convertirse en un desastre. Una prisión adorable. Con el tiempo se extraña la presión en las muñecas y en los tobillos. Hubiera preferido quedarme con el recuerdo excitante del fuego y no con las cenizas. Uno entiende que no puede levantar una casa con cenizas. Uno nunca entiende que es una casa. Uno espera conocer la levedad de las cenizas. Uno busca con el tiempo otros reinos.